Το ταξίδι της Παιδικής Ψυχής στην ποίηση του ΤΑΣΟΥ ΛΕΙΒΑΔΙΤΗ
Μπάμπης Χαραλαμπόπουλος
24grammata.com/ free ebook
[download]
Το κείμενο του Μπάμπη Χαραλαμπόπουλου καθώς και οι φωτογραφίες του παρόντος ebook από το διδασκαλικό Περιοδικό Απόπειρα – Τεύχος Άνοιξης 1996.
Το ταξίδι της Παιδικής Ψυχής στην ποίηση του ΤΑΣΟΥ ΛΕΙΒΑΔΙΤΗ
“…και μόνο όταν είσαι παιδί φθείρεσαι ακίνδυνα απ’ χα όνειρα…” (1)
Επιχειρώντας κανείς ένα ταξίδι στο ποιητικό σύμπαν του Τ. Λειβαδίτη νιώθει πολλές φορές την ανάγκη να ενσαρκωθεί σ’ ένα στίχο του ή μια λέξη. Η δυναμική των συντεταγμένων εννοιών, το “υπονοούμενο” που ελλοχεύει σε κάθε λέξη – σήμα, διεγείρει και συγκλονίζει το συναίσθημα του αναγνώστη. Έπειτα είναι κι αυτή – από μέρους του ποιητή – η παράφορα ελκυστική χρήση της παρομοίωσης και της μεταφοράς που δημιουργεί φαντασιακή εικονοποιία, ικανή τόσο όσο να μαγεύει κυριαρχικά τις αισθήσεις.
Περιδιαβαίνοντας, λοιπόν, χρόνια τώρα την ποιητική κληρονομιά του, διαπίστωσα πως “το παιδί” σαν δρων πρόσωπο έμμεσο ή ταυτιζόμενο με την εικόνα του ίδιου του ποιητή λειτουργεί σαν σημαντικός δίαυλος απ’ όπου διοχετεύονται στον αισθητικό αναγνώστη οι αγωνίες του Τ. Λειβαδίτη, τα πολιτικά του οράματα και ανησυχίες, οι βαθύτερες προσωπικές του αναζητήσεις. Αυτό το πόνημα δε διεκδικεί ασφαλώς την παρουσίαση επιστημονικής έρευνας (2), στοχεύει όμως στο ν’ ανιχνεύσει τη σχέση και το ρόλο που κατέχει “το παιδί” στην ποιητική δημιουργία του Τ. Λειβαδίτη.
“Διαδρομή στο έργο του”
Για να μπορέσει ο αναγνώστης να παρακολουθήσει ευκολότερα τη διαδρομή, το ταξίδι αυτό της παιδικής ψυχής στην ποίηση του Τ. Λειβαδίτη, παραθέτονται αρκετοί στίχοι από τις ποιητικές του συλλογές. Αξίζει εδώ να επισημανθεί πως οι μεταμορφώσεις του σήματος – παιδιού είναι διαφορετικές και εξαρτώνται κάθε φορά από την ποιητική περίοδο όπου ανήκει κάθε στίχος.
Αρκετοί κριτικοί (3) της λογοτεχνίας μας έχουν διακρίνει τρεις βασικές περιόδους στο έργο του Λειβαδίτη. Η πρώτη (1946 -1956) έχει χαρακτηριστεί ως “ποίηση στρατοπέδου” (4). Διάχυτη σ’ αυτή την πρώτη περίοδο είναι η εξιστόρηση – απροκάλυπτα ωμή – των συνθηκών διαβίωσης στα στρατόπεδα συγκέντρωσης αριστερών πολιτικών κρατουμένων, μετά τη μεγάλη εθνική περιπέτεια του εμφυλίου διχασμού (1945 – 1949).
“Το παιδί” ως έμμεσα δρων πρόσωπο είναι σύμφωνα με την ποιητική ματιά ένας από τους καταπιεζόμενους: πέντε δίκωχα γύρω/ο λοχαγός δίχως όνομα/ένα παιδί γυμνό/κρεμασμένο από τα χέρια/αυλακωμένο το σώμα του/κουρελιασμένο απ’ τις βουρδουλιές (5)…
Η δυαδική αντίθεση λοχαγός – παιδί > καταπιεστής – καταπιεσμένος εκφράζεται στους παραπάνω στίχους σε επίπεδο που σηματοδοτείται η φρικτή εικόνα των βασανισμών, ιδιαίτερα όταν αυτοί πραγματοποιούνται πάνω στο σώμα ενός παιδιού. Άλλες φορές πάλι ο ποιητής μετα-σχημα-τίζει τα δρώντα πρόσωπα (καταπιεστές), αποκαλώντας τα “παιδιά”, θέλοντας έτσι ν’ αποχαρακτηρίσει τους φαντάρους – βασανιστές που υποχρεώνονται να εκτελούν διαταγές: “Όμως αυτά τα έξι παιδιά/πώς δέχτηκαν να πυροβολήσουν (6)..” ή επιχειρεί να προκαλέσει την ανθρώπινη ηθική τους για να συμπεριφερθούν λιγότερο αυστηρά στους συντρόφους τους: “κι αυτά τα δυο παιδιά/αυτοί οι δυο ξυλιασμένοι φαντάροι/να δούνε την ώρα /να δούνε ότι είναι η ώρα/που κανένα ρολόι /δεν έδειξε ποτέ/ που κανένας δεκανέας της αλλαγής/δεν υπάρχει/να δούνε ότι είναι η ώρα/η ώρα η πιο βαθιά της νύχτας /που ξαναγινόμαστε άνθρωποι (7)…”.
Η ωμή εξιστόρηση φρικτών σκηνών βασανισμού, όπως προαναφέραμε, είναι πανταχού παρούσα σ’ αυτή την πρώτη ποιητική περίοδο του Τ. Λειβαδίτη. Η εικονική παρουσίαση τέτοιων περιστατικών με πρωταγωνιστές παιδιά δημιουργεί ρίγη, αφού η πραγματικότητα για τον ποιητή είναι βιωματικά τραγική με πολλές τέτοιες στιγμές στη διάρκεια της πολιτικής του εξορίας : …το παιδί στη σκαλωσιά ανεβάζει πέτρες/τα ποδαράκια του λύγισαν ξαφνικά /δεν πρόφτασε να πιαστεί/το παιδικό κρανίο κάτω στις πλάκες άνοιξε/μια γυναίκα αλαλιασμένη/ φώναξε μονάχα :μη (8)…
Η ταυτοσημία παιδιού και πόνου στους παραπάνω στίχους αναδεικνύει τη λεπτομερή σωματική φθορά: μικρό παιδί >κουβαλά μεγάλες πέτρες > λυγίζουν τα πόδια του > το παιδικό κρανίο άνοιξε.
Το δίχως άλλο η πολιτική οραματικότητα στα πλαίσια του σοσιαλιστικού μετασχηματισμού της κοινωνίας καθώς και η ειρήνη είναι οι κυρίαρχες αξίες στην ποιητική μυθολογία του Τ. Λειβαδίτη σ’ αυτή την πρώτη περίοδο της ποιητικής του παραγωγής. “Το παιδί” συχνότατα συνοδοιπορεί με το όραμα της παγκόσμιας ειρήνης, γίνεται σύμβολο, στρατεύεται στον αγώνα για την επικράτηση της κοινωνικής δικαιοσύνης και της δημοκρατίας: Κι όπως ξεκινάς με πλατύ βήμα / τα παιδικά σου χρόνια/ οι χαμένοι έρωτες/όλα όσα ονειρεύτηκες χωρίς να τα ζήσεις/τα γιασεμιά που σου γυρίσανε/η καρδιά σου που την ποδοπάτησαν /μαζί σου (9).
Ανακεφαλαιώνοντας θα λέγαμε πως σ’ αυτή την πρώτη περίοδο “το παιδί” εμφανίζεται ως έμμεσα δρων πρόσωπο, ταγμένο να υπηρετήσει την προοπτική ενός δικαιότερου κόσμου.
“Ποίηση της ήττας”
Στη δεύτερη περίοδο (1957-1966) παρατηρείται μια στροφή στην ποιητική δημιουργία του Λειβαδίτη καθώς οι αναζητήσεις του από το επίπεδο της ωμής περιγραφής των συνθηκών που επικρατούσαν στα στρατόπεδα των πολιτικών κρατουμένων μεταφέρεται στις αιτίες (10) που οδήγησαν στη στρατιωτική ήττα της αριστεράς στον εμφύλιο πόλεμο. Στο τέλος βέβαια αυτής της περιόδου, ο ποιητής με τη μοναδική συλλογή διηγημάτων του (Εκκρεμές) εμφανίζει έντονα τις πρώτες καφκικές υπαρξιακές αναζητήσεις του, κατά κάποιο τρόπο την υπερρεαλιστική γραφή (11).
“Το παιδί”, όπου εμφανίζεται στα έργα αυτής της περιόδου, δικαιολογεί τη συγκλονιστική συνειδητοποίηση για τις αιτίες που οδήγησαν την αριστερά στην πολιτική – στρατιωτική ήττα. Ασφαλώς όμως η πεποίθηση που αναδύεται από την ερμηνεία των ποιητικών γραπτών του Λειβαδίτη δεν είναι η ήττα του πολιτικού οραματισμού του, αλλά η επισήμανση των εσφαλμένων χειρισμών της ηγεσίας των αριστερών δυνάμεων που κληροδότησε στους αγωνιστές της εποχής την προσέγγιση του πολιτικού οράματος στην ιδέα της διάψευσης του. “Το παιδί”, λοιπόν, ως έμμεσα δρων πρόσωπο συμμετέχει στη θλίψη, στον πόνο, στην ήττα και παραλληλίζεται με εικόνες θανάτου: Ένα λιγνό παιδί έπαιζε ένα επαναστατικό τραγούδι/ σ’ αυτό το παλιό σακατεμένο όργανο/ώσπου μια σφαίρα το χτύπησε/κι έπεσε (12)…
Το συλλογικό δράμα των πασχόντων αγωνιστών περιγράφεται σε ατομικό επίπεδο, αντανακλώντας έτσι στις δυσβάσταχτες συνέπειες της ήττας. Λέξεις φθοράς, καταστροφικό τοπίο συνθέτουν με την ποιητική όραση του Λειβαδίτη την ψυχοσύνθεση, τις σχέσεις και τη συμπεριφορά των δρώντων προσώπων: Και το επάγγελμα σε γερνάει γρήγορα ιδιαίτερα αυτό/το πάχος-/η καθιστική ζωή, οι ανωμαλίες στις έσω εκκρίσεις,/όπως λένε, το αλκοόλ,/η αδιαφορία – όλα συντελούν. Και σε λίγο, ξεχειλισμένη/από τα λίπη, μοιάζεις/σαν ένας πελώριος οικογενειακός τάφος, όπου…για τη συνέχεια …[download]